手机浏览器扫描二维码访问
坏消息总是夹杂在平凡的叙述里降临,如同一记闷槌,砸得听者骨骼开裂,肝胆俱碎。
有半分钟的时间,嘉鱼失去了听觉,耳畔嗡嗡直响,耳根一阵抽痛,好像直升机的螺旋桨在她耳朵边嗡鸣,桨翼残忍地割开了她的神经。
震恸过后,装腔作势的本能占据了上风,也许是出于一种不愿被人瞧出失态的自我保护机制,尽管大脑一片空白,白茫茫如霜雪降临,嘴巴却率先恢复了社交微笑,吐露出虚伪的言语,她听到自己失真的声音,从遥远的身体内部传来,说:“她还行,我正要回乡下看望她呢。”
“是该多回去看看她,你跟着你爸去北京过好日子了,剩你阿嫲一个人孤单的咧。”
她抑制住身体细微的颤抖,继续保持着体面的微笑。
抱着老板娘精心挑选的压箱底铁观音离开土特产店以后,嘉鱼几乎要钦佩于自己撒谎的本领,看她多会表演啊,演得老板娘都没看出她身为亲孙女,却需要从别人口中得知自己阿公去世已久的消息。
打开手机叫滴滴。
大年初叁,小城市里接单的司机少之又少,少到她抱着铁观音站在街边,吹了二十分钟的冷风,被风吹成了一根电线杆,吹得手冷脚冷浑身都冷,才有司机驱车赶来,同她核对手机尾号。
“你要去xx村?去见亲戚拜年吗,你一个人?”
大年初叁还要跑车的孤单促使外地来的司机和嘉鱼搭话,但她静静靠坐在椅背上,闭着眼睛,摆出了显而易见的拒绝沟通的姿态。司机自讨了个没趣,把视线从后视镜上收回,不再出声了。
沉默像哀悼,抱在手里的铁观音罐子成了骨灰盒,重若千斤。过了许久,嘉鱼始终空白的大脑才开始浮现出点点滴滴和阿公有关的事情。
真奇怪,他还活着时,她从未念起他的好,现在得知他死了,她忽然又觉得他是一个不那么糟的人。坏的那一面即使想起来,也覆盖着一层温柔,如同被橡皮擦擦掉的铅笔字,只留下浅浅的凹印。
车子沿着萧条的马路往南开,目的地是她的来处,写作乡愁,念作故乡。
故事的叙述总要有一个开始的节点,嘉鱼想起她七岁那年问过阿公的一个问题,她问:“阿公,为什么别人家都有儿子,你和阿嫲却只生了妈妈一个女儿?”
在宗族文化盛行、重男轻女观念根深蒂固的地区,在“生男生女都一样”尚未普及的上世纪,就算家中没有儿子,大家也会生上五六个女儿,以此体现自己为了生儿子而付出的努力,好比后进生拿出一捆扎扎实实的用光的笔芯,来佐证自己学习态度的端正,免除来自老师和家长的批评。
独生女是怪胎,生了独生女的父母更是不可饶恕的怪胎中的怪胎。
阿公给出的解释是:“我倒是想啊,还不是你阿嫲身体弱,怀一个流一个,只有你妈保住了,我能咋办,难道丢下她们母女,去和别人生儿子?你阿公又不是那种垃圾!”
她对这个解释长久地信以为真,一度认为阿公是个爱妻爱女的好男人,直到她心血来潮又把这个问题同阿嫲复述一遍,并得到一个迥异的答复:“你听你阿公放狗屁!我去卫生所检查了十几遍,都说我身体没问题,后来我硬是拉着你阿公去查,上大城市查,查出来说是他精子质量差,才导致我怀一个流一个。你以为问题要是出在我身上,你阿公不敢和别人生儿子?我呸!”
比起阿公,嘉鱼天然地更信任每天给她做饭的阿嫲,这是年幼的她第一次知道大人也会撒谎。
任穗就在命运的阴差阳错下作为独生女长大了,从小到大名列前茅,还常常帮家里干家务,乖到街坊邻居都夸她一个女儿胜过别人家十个儿子。
后来任穗为了个男人把自己耗死,街坊邻居又改口说生女儿果然还是不行:“早就劝你们去抱养一个啦!就是不听,现在怎么办,谁给你们养老嘛?”
阿嫲不置一词,她很少谈及任穗,这个她倾注了所有心血培育并曾经引以为傲的掌上明珠。
阿公则是习惯性吐上口唾沫,对外人说:“滚滚滚!别跟我提那个早死仔!”门一关,他会回头用一种懊丧的目光看着嘉鱼,对阿嫲抱怨说:“你走仔跟你一样不会下公蛋,留下这么个诸母囝,顶个屁用?”
不顶屁用的嘉鱼不顶屁用地长大,一天比一天高,一天比一天强壮,从阿公膝上长到他腋下。她吹口哨和打水漂的本领都是从阿公那习得的,他们那有条不深不浅的小河,他每回带着她路过,都会捡两片薄薄的石片,对她说:“看好咯,给你瞧点厉害的。”
当他打出一串长到看不到尽头的水漂,她会又叫又跳地为他鼓掌,如同迎接一个凯旋的将军。阿公得意洋洋的同时又带有一种老年人的羞涩,他会摸一摸夹在耳朵上的烟,骂她小题大做:“瞧你那点出息!”以此掩盖自己被恭维的欣喜。
她在阿公的带领下学会了种种在大家看来是男孩子才会有的恶习,譬如爬树,譬如下河摸鱼,譬如打架。很长一段时间里她都是那一带的恶霸,剃着男孩似的短发,见神杀神,见佛杀佛,把招惹她的男孩们打得服服帖帖。
阿嫲每每看到她随着阿公学坏,都会皱着眉嫌:“日日学这些打搏的把式。”
阿公就会说:“什么叫打搏的把式?谁规定她不能学?”
嘉鱼觉得他说得太对了,谁规定了只有男孩才能吹口哨打水漂、爬树摸鸟蛋、下河捉小鱼?谁规定了只有男孩才能打架,女孩就该永远矜持?她一度将阿公引为人生知己,直到这个“很长一段时间”结束——她的胸部开始发育,绿芽成熟,长出小小的花蕾,浅浅凸起的弧度仿佛倒扣的碟子,扣住了她的贪玩与童稚。
她不再热衷于和人打架,不再热衷于上树下河,因为男孩转肘时不经意间怼上她初育的胸脯,会让她疼得直抽气。她开始渴望像一个世俗意义上的女孩那样活着,蓄长发,戴饰品,像乌鸦或西方恶龙那样收藏亮晶晶的东西,和女孩子们手牵手上洗手间,靠在对方柔软的肩膀上,一起讨论班上谁暗恋谁。
漂亮反派2[快穿] 沼泽病(姐弟骨) 漂亮反派[快穿] 惊!拽美人认亲沙雕豪门后 生化大宋 神相诡医 饲狼(禁忌 高H) 双胞胎修罗场 心碎前奏 娇怜 网恋到主角攻小叔后 落日六百秒 霸总的炮灰男妻只想离婚 网游之激战世界 万人嫌在鬼界当团宠 绿茶甜O又美又会撩 我是蛊王唯一不会下蛊的小儿子[穿书] 穿成校草的炮灰前男友 笼堂 和前顶流炒cp后我爆红了
婚姻两年,蓝晓晓被傅时钧伤得万念俱灰,在她早产命在旦夕时,他却在国外跟白月光逍遥快活。假死后蓝晓晓决定为自己而活,养孩子,搞事业,不亦乐乎。直到那个男人发现了她,强行把她带回国,她才知道原来他还偷了自己一个孩子!这下梁子结得更大了,前夫,我们没完!大宝我妈咪不缺人追,爹地你先排排队。二宝我想留在妈咪身边。...
都市超级仙医简介emspemsp关于都市超级仙医医术,古称岐黄之术。以岐伯和黄帝为始祖的医道仙门称为轩辕门。轩辕门掌教关门弟子江来重回都市,了却尘世恩怨。他医术通神,因此结识众多大佬,他风趣幽默,因此吸引众多美女。他瓦解仇人...
白天在外边,秦九爷对着一群要勾引他的女人,活像个没断奶的孩子,我有亲亲老婆了,我都听她的,我老婆呢,我宝贝在哪?晚上回到家,秦九渊把洛夭夭禁锢在怀里,声音低哑,宝贝,白天我听话吗,所以给点奖励吧狐妖团子洛夭夭以为自己只是当个小小的炮灰女配,没想到竟然给男主大人们挡了所有的桃花?!挡就算了,她自己怎么还被拐跑了?!偏执总裁将她禁锢在怀,哑声低语,夭夭,你是我的解药。冷面将军一把把她抱进洞房,别扭着不满,难道你想让我娶外边的女人?超级偶像官宣婚讯,一脸宠溺,我是有老婆的人了,你们不能当我的老婆粉了。洛夭夭慌了,这,这可怎么办呀,她只是个工具人呀。秦九渊勾唇,深情一吻,你是我的心上人。洛夭夭被迫走上捋顺男神大人的路,却发现男神大人竟然还会黑化!看狐狸团子怎么降服各路大佬!成长为狐妖美人!1v1甜宠团宠双洁爽文如果您喜欢世界大佬的撒娇技能点满了,别忘记分享给朋友...
万古神王简介emspemsp关于万古神王万古神王林牧本是小城的少宗主,因经脉碎裂被废,却不知道因此觉醒体内龙罡,实力从此一飞冲天,本想低调地寻找抛弃他的父母,却不曾想,低调不起来阿!...
主角穿越,掉到了崇祯皇帝面前,时间是崇祯十五年三月初,明军主力在塔山之战全军覆没之后,怎么办?如果您喜欢穿越之掉崇祯面前,别忘记分享给朋友...
这是一款自由度极高的废土恋爱游戏,玩家将扮演一名普通的高中生,攻略妹子…咳咳…以上都是骗人的。其实游戏里的妹子都是男二号的,这个游戏的男主角只是个一无所有的恋爱工具人。身为这款游戏的背锅策划,陈熵意外穿越进游戏当中,并被迫成为男主。于是,他在游戏里干了三件小事把黄毛男二号玩崩溃,把傲娇女主角搞破防,把恋爱游戏玩成乐子人模拟器。站在这片充斥着疯狂与不纯的废土之上,陈熵惬意地抽了一口棒棒糖,嘴角扬起微笑。早安,夜枢城。你们的策划回来了简单来说,这是一个前游戏策划穿越到恋爱游戏里暴打牛头人,并把游戏剧情带崩的欢乐故事。这是一部贯彻纯爱的青春恋爱小说,努力创造一个只有牛头人受伤的世界吧!如果您喜欢废土恋爱游戏,别忘记分享给朋友...