手机浏览器扫描二维码访问
见我没有反应,“冯唐”顿了顿说:“我是在地安门长大的。”
“难得。”
有些累了,我耷拉眼皮,靠在座椅上,惜字如金。
“我们家有座独立的小四合院。有我,爸爸妈妈,还有奶奶,一家四口。北房三间,东西厢房。院子里有棵老槐树,夏天我常爬上去掏鸟窝,冬天从屋顶上扫下雪来,堆个小人不成问题。我爸爱养鸽子,大大小小几十只,每天早上起来放飞,天黑前准保全都回来。”
“房子还在吗?”
“奥运会那年拆了。”
“拆迁补偿款应该不少吧?”
“呵呵,初中毕业那年,我们家把房子卖了,搬到城外的回龙观。”
看看他的年龄,那应是九十年代,卖不出什么价钱:“太可惜了。”
“说来……话长。”
“听听?”
“算了吧,很无聊的故事。”不知不觉,出租车已转过东三环,进了朝阳北路,“冯唐”沉默着,没有表情的脸,简直几分可怕。
静谧的十来分钟,我仓皇地看着车窗外,有跳车逃生的念头。
“小时候,我是北京市三好学生,优秀少先队员,初一那年还上过新闻联播,中央首长来我们学校视察,我作为学生代表跟那位爷爷合影。”
像一夜里冒出的粉刺,“冯唐”突如其来地说话。我头靠车窗,尽量距离他远些。
“羡慕。”
不是客套话,想起我小时候,既不是差生,也不是优等生。我没让老师头疼过,也没被人夸过,除了作文还算凑合,就是最容易被忽略的那种孩子。
“我爷爷是老革命地下党员。新中国成立后,分配了一间四合院——从前住着个前清老太监,伺候过慈禧太后。1954年,地安门被拆了,老太监在自家院里上吊死了。文革头一年,爷爷也在同一棵槐树上自杀。改革开放,落实政策,才把四合院还给我家。我爸在中央部委工作,我妈是协和医院的妇产科医生,只有奶奶是家庭妇女。小时候,我常能吃到别人家孩子吃不到的东西。你懂的。”
“嗯,我稍微懂一点。”
“小学三年级,我写过一篇命题作文,关于自己长大后做什么职业。我写了三种,一是考古学家,二是文学家,三是北京市长。”
“你也想当作家?”
说实话,在我念小学的时候,从未有过此般梦想。
“我爸爱藏书,家里有个大书房,书柜从地面排到天花板。除了四大古典名著、《马克思恩格斯选集》《鲁迅全集》《红与黑》《悲惨世界》《安娜·卡列妮娜》《罪与罚》《亨利四世》……还有《福尔摩斯探案全集》跟《东方快车谋杀案》。但我最喜欢苏俄小说,《钢铁是怎样炼成的》读过至少五十遍。”
“保尔·柯察金,奥斯特洛夫斯基。”
“记得冬妮娅吗?”
虽然,书中情节大半模糊,但我记得:“保尔的初恋?”
“最喜欢她在水边初遇保尔,蓝白色的水兵服,浅灰色的短裙,带花边的短袜,栗色的大辫子……都是十七八岁,没有冬妮娅,就不会有保尔,你说呢?”
“嗯。”
“人,最宝贵的是生命。生命对每个人只有一次!这仅有的一次生命,应当怎样度过呢?每当回忆往事的时候,能够不为虚度年华而悔恨,不因碌碌无为而羞耻。在临死的时候,他能够说——我的整个生命和全部经历都已经献给了世界上最壮丽的事业,为人类解放而进行的斗争!”
北京,晚九点半,朝阳门外大街,出租车司机为我背诵这段名言,保尔·柯察金将要举枪自杀时想到的话。
“不过,我想在那个时候,他心底所念的人,一定是冬妮娅吧。”他按了按喇叭,让前头的实习车闪开,“你想过自杀吗?”
我不响。
“冯唐”转移了话题:“你知道我家为何要从地安门搬走?”
吻你上了瘾 昼日成熟 诸天书馆 我不做人了 浮沉似我(剧情H 黑道 1v2) 六部公文商讨时录 甜宠娇妻:惹上帅气总裁 穿越到七零年代末 竹马非良驹 艳嫁录(1v1h双洁先婚后爱) 在年代文中改造反派 西京纪事 沉迷游戏后我成了机甲战神 穿越市井福女 我的老公是奸佞 我都想要(np) 宴宴 仙尊太黏我了怎么办 下坠 还债
第一次来到这个世界,八嘎!一声纯粹的日语让林远怒火中烧,旁边耸立的高墙也让他是二丈和尚摸不着头脑,握草,五行之力,可以啊。发现自己可以操控五行之后,林远笑出了声,然而,越来越强大的他也终于摸清了这个世界的真相,巨人之力,亦或者五行之力,都不应该存在的。明白了自己的使命后,满是不舍的林远,终究是决定了放手...
亲爱的雕刻师简介emspemsp关于亲爱的雕刻师传说只会搂着珠宝晶石睡的高岭一枝花,怎么在她面前就变成了这个样子?情节虚构,请勿模仿...
我和狼王有个约会简介emspemsp关于我和狼王有个约会红罗帐,合卺酒,新郎却不是与她极尽缠绵的他!她如此舍身取义,却沦为狼族人质?而坐在龙椅上的,竟是他!这该死的恶狼,笑容满面,两眼放电,原来是坑蒙拐骗!走着瞧,看往后谁是谁的暖房工具!狼王,只是她的桃色绯闻之一!首发po18nlpo1⒏υip...
简介沈婧清穿书后,成了庆元侯府嫡出千金。谁知运气不好,还是书中的小炮灰,而那个借运的私生女顶替了她一切的,还被两个亲哥哥千娇万宠。沈婧清发誓,这一次要夺回属于自己的一切。沈婧清吐槽不断,却没发现被偷家了。长着长着,发现一切的剧情都跟原来背离娘亲哥哥们,变成腹黑主母偷听心声杀疯了,我喝奶躺赢推荐地址...
最后一个起灵人简介emspemsp我梦见已经去世两年的奶奶把小姑的头发撕扯下来,几天后现实中小姑的头发被生生卷掉了一大片。我梦见奶奶打断了小叔的脖子,几天后,现实中小叔出意外,脖子断了。我又梦见奶奶把小堂妹活活咬死耽美文(danm...
丹武同修简介emspemsp关于丹武同修联合其他宗门的强者一起打败强大的对手后,一个丹武同修强者的武道修为有了突破瓶颈的节奏。于是,他就欢乐的闭关修炼,没想到的是,在他将要突破的一瞬间,突然遭到师弟的偷袭。他的肉身陨灭,...